一年大逆转,三本到北大
多年之后,胜利者孙宇晨回忆起前尘往事,一定会想起07年的惠州和11年的宾夕法尼亚。
07年的孙宇晨,正值高三。他刚从“接受全面平庸的应试教育近乎奇耻大辱”执拗中解放出来,尽管孙宇晨认为“有限的时间与精力无法覆盖诸多不擅长的学科,数学对于一个专于文史的人来说,真可谓是惨痛的悲剧”,但他还是默默给自己定下了极限目标:人民大学。
彼时的的孙宇晨正想办法给自己找一条出路,一条不是高考的出路。带着极高的期望,他先后报名参加了“出产韩寒、郭敬明”的新概念作文大赛和北京大学的自主招生考试。
07年初,孙宇晨的写作之梦已逐渐幻灭,抱着碰运气的心态将此前投稿的三篇文章再次投出,竟然意外进入复试拿到一等奖,获得北大自主招生资格。
破势而立,他疯狂恶补,终于考入北大。这个曾经自命不凡却前路迷茫的小城少年,人生终于以此为分水岭,踏上了通往名利世界的快车道。这段经历也成为他反复提起的人生资本:“一年大逆转,三本到北大。”
进入北大后,孙宇晨开始追随韩寒的脚步。大一时,他发表《一道论证题》,在文末留下自己的通信地址,邀请所有人和他一道证明这道题目。文章发表后,他累计收到了近1万封信件。
然而1万多封信件并不能让孙宇晨满足,一度想成为“当代韩寒、文坛一霸”的梦想以“时机不对”的理由而放弃。
2009年是孙宇晨脱胎换骨的一年。在这一年秋季,孙宇晨获得了前往香港中文大学交换学习的机会。在香港,孙宇晨接收到了各种前卫思想的碰撞。在选修了一门《民主与社会》的课程后,他冲上香港街头,参与了抗议示威活动,并在社交网络上直播了经过。
返回北大后,他开始频繁在社交网络猛烈批评北大,随着时间推移,批评对象扩展到更广阔的公共领域,言辞越发激烈。
如此高调张扬的风格,在这所以“思想自由、兼容并包”为传统的学校里,放大了最大化。
他仿效新文化先辈,开始组织地下沙龙,邀请自由派知识分子在北大附近的咖啡馆交流。
他向北大团委申请注册“西学社”,但成立仅三天就被校方解散。此后,他的各种网络账号成为校方重点监控的对象。
他高调宣布以独立候选人身份参选北大学生会主席。至于为什么参选过去百般嘲弄的学生会,孙宇晨的回答一如冲刺高考时的答案:自己必须纵身跳入这河水中,尽管它也许会将我这块石头的棱角冲刷干净”。
有人称,孙宇晨曾在一次饭局上分析,当选后可以认识更牛的人,做更牛的事,一步一步向上走,比如可以通过共青团系统的路径,一路成为省部级大员。孙宇晨的野心不一般!
在当时,还有一个颇有意味的事实,大一结束时,孙宇晨从中文系离开,降级转入历史系。他的朋友认为,这是因为在中文系不好出头,再怎么努力,孙宇晨的排名也就中上等。
孙宇晨则称转系原因是中文系“课程设置畸形”。但他也承认,在历史系容易获得高分。等到本科毕业,他的绩点在历史系排名第一。
2011年秋孙宇晨入读宾夕法尼亚大学的东亚研究专业。到达美国后约一个月,他参照陈独秀创办《新青年》办起网络杂志《新新青年》。半个月后,“抄袭门“爆出:普林斯顿大学毕业生沈诞琦发表长篇文章,指责孙宇晨《老兵不死,一九四九》一文抄袭她的文章《一九八九的一百万》。她将两文相似之处一一比对,要求孙宇晨公开道歉。
一位曾与他走得很近的《北斗》撰稿人说:“如果这都不算抄袭,那世界上就不存在抄袭。”
然而时至今日,孙宇晨依旧否认抄袭。他觉得归根结底,还是因为自己当时还不够强大,别人才敢那么对他。
“抄袭事件”后,孙宇晨开始选修沃顿商学院的课程,加入投资协会,参加投行、基金公司的实习面试。孙宇晨认为,东亚研究自说自话、让他边缘化,但是知情人对他的转变却有另一种解释:“抄袭事件是转折点,他在原先圈子里的信誉已经彻底破产,这也让他意识到,自己得有更强大的、能靠得住的力量,那么钱就很自然地浮现了出来。”
能靠得住的力量
在美国的一年时间里,他站在消息风口上,先买特斯拉的股票,后炒比特币,声称收益达七八十倍。这成为他此后多次向媒体讲述的又一段传奇。
2013年底,孙宇晨加入位于硅谷的互联网金融公司 Ripple Labs。他反复向媒体推销,Ripple 在他眼中比比特币还要神奇。一个多月后,他以 Ripple Labs 大中华区首席代表的身份回国创业。
说到为什么回国创业,孙宇晨笑道:“中国留学生在美国,终究还是太边缘。你融不到最核心的那个圈子里面。只有回国,我才能赢。”
这段是他自己编的。
2014年底,一位旧友时隔两年多与孙宇晨见面,对他的改变感到不适:“浑身流淌的不是血液,是鸡汤。他非常亢奋地讲,想要挣到钱,就一定要对钱足够渴望。”一位曾采访过他的记者更将他概括为“90后创业鸡汤成功学集大成者”。
再后来孙宇晨成为了马云的门徒。遥记得, 2011年马云开通微博,一个星期内多了上百万粉丝,一直生活在“风口浪尖”的孙宇晨发问:这人干吗的?再后来,孙宇晨创立了波场。
有人说孙宇晨是“一个成功的创业演员”。如果他是100分,精心包装成1000分的样子,只要这个1000分的泡沫不戳破,他就可以在市场上找来1000分对应的资本和行业地位。一直这样玩儿下去,等泡沫吹得足够大,圈到足够多的钱,再去市场上收购一个真正靠谱的公司,这个资本游戏就算玩儿成了。
他也很想要赢的感觉
还有一件有趣的事,曾经的偶像韩寒,早已成为孙宇晨的嘲讽对象:“他跟不上我们90后的时代了,基本可以被清出青年人的行列了。”与此对应的是,孙宇晨曾经嘲笑郭敬明的作品是“一坨大粪”,然而现在孙宇晨却对他却流露出一种惺惺相惜的情绪。“很牛逼的资本家。他有一点跟我很像,就是他也很想要赢的感觉。”